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Resumen 
¿Alguna vez has sentido que tu vista se nubla? Pues 
esto le pasó a don Aurelio, jardinero de toda la 
vida, cuando notó que los colores se apagaban y 
las formas se volvían borrosas. No eran sus 
anteojos, ¡eran sus propios ojos! Dentro de él, una 
pequeña ventana llamada cristalino llevaba más de 
70 años acompañándolo. Como ocurre en todos 
los seres humanos, el cristalino conservaba las 
mismas fibras que se formaron en su juventud, sin 
reemplazarse con el paso del tiempo. Décadas de 
exposición a la luz solar y los efectos del estrés 
oxidante fueron alterando lentamente su 
transparencia. Las proteínas que mantenían clara 
esa ventana comenzaron a desordenarse y 
agruparse, como polvo que se acumula en un 
vidrio. Así aparece la catarata senil: no de forma 
repentina, sino como el resultado silencioso de 
cambios microscópicos que terminan por empañar 
la visión. 

Palabras clave: Catarata senil, cristalino, estrés 
oxidante.

Don Aurelio siempre había sido jardinero. Desde 
los 13 años, cuando su madre le enseñó el cuidado 
de las plantas, hasta sus 72 años, aún podía 
recordar con exactitud el día que plantó cada árbol 
del parque: la jacaranda que florecía justo en 
primavera; los duraznos, aquellos con los que hace 
conserva en cada verano; el fresno, que da sombra 
a la banca en donde reposa y ve pasar el tiempo. 
Para él, la vida se medía en estaciones, colores y 
olores, pero un día, sin aviso, los colores y la forma 
de las cosas comenzaron a cambiar.

Al amanecer, cuando salía a regar, notó que las 
hojas verdes parecían más apagadas, como si 
alguien les hubiera puesto un filtro amarillento. Las 
flores ya no tenían el brillo intenso de antes (Fig. 1).

Y las caras de sus nietos, esas que antes distinguía 
desde lejos, se veían un poco borrosas; pensó que 
quizá sus lentes estaban sucios. Los limpió en 
repetidas ocasiones con su camisa, como siempre, 
pero nada cambió y pensó que tal vez era momento 
de cambiar sus lentes. No le dio importancia en su 
momento, pero semanas después, mientras 

¿Quién controla a las 
máquinas?
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Figura 1. El parque con catarata senil. La comparación entre cómo veía don Aurelio 
antes y después de la catarata senil. Elaboración propia, adaptado de Mehta et al., 
2020 [5]

Figura 2. La ventana de don 
Aurelio. Don Aurelio se da 
cuenta de que sus ojos ven 
igual que el ventanal 
desgastado del invernadero. 
Elaboración propia con 
ChatGPT.

limpiaba un viejo ventanal del invernadero, 
observó cómo el polvo y las pequeñas rayas del 
desgaste del vidrio distorsionaban la luz. Se quedó 
analizándola durante minutos enteros y descubrió 
que ese polvo hacía que la luz no entrara de la 
misma forma a su invernadero; ahora parecía estar 
nublado desde adentro. 

Así veo yo ahora…-murmuró- ¡Como si mis ojos 
estuvieran sucios!, ¡como si mi ventana estuviera 
sucia! - exclamó. (Fig. 2).

33



Figura 3. La estructura del cristalino. Elaboración propia, adaptado de Brennan et al., 
2021 [1]. 

Y no se equivocaba, en lo profundo de su ojo, hay una ventana transparente, el cristalino, una ventana que lo ha 
acompañado toda su vida [1]. Esa pequeña lente transparente que enfocaba cada flor había empezado a perder su 
claridad. El cristalino es una pequeña lente natural que tenemos dentro del ojo. Es transparente, flexible y a diferencia 
de otros tejidos, no tiene vasos sanguíneos ni nervios, lo que le permite mantenerse claro para que la luz pase sin 
obstáculos. Su función principal es refractar y enfocar la luz que entra al ojo sobre la retina, ajustando su forma para 
que podamos ver con nitidez tanto de cerca como de lejos, como si fuera el lente de una cámara que se adapta 
automáticamente [3,6]. Lo que le pasaba a don Aurelio no era una enfermedad repentina ni un problema de un día 
para otro; era el resultado de una vida entera acumulando recuerdos, pero, sobre todo, de daño igual que ese 
ventanal que él mismo había pulido durante décadas y que ahora no dejaba entrar la luz. 

Pero ¿su cristalino era igual de viejo que el ventanal?, ¿no se supone que nuestro cuerpo se regenera? En parte sí. 
Muchas células del cuerpo se reemplazan constantemente: las células de la piel se renuevan, las células de la sangre 
se producen diariamente, incluso el intestino cambia su revestimiento celular en cuestión de días. Sin embargo, no 
todas nuestras células tienen la capacidad de regenerarse. El cristalino, a diferencia de otras partes del cuerpo, tiene 
algunas células que no se renuevan, ni pueden limpiarse. Está cubierto por una cápsula fina y elástica, que lo envuelve 
y lo mantiene tenso; en su superficie hay algunas células que pueden dividirse, llamadas células epiteliales, la mayor 
parte del cristalino está formada por fibras que conforman lo que se conoce como la corteza y el núcleo del cristalino. 
Las células del epitelio que se encuentran en la superficie del cristalino pueden regenerarse al ser las que conservan 
núcleo y organelos, como otras células del cuerpo. 

Desde ahí comienza un viaje hacia el interior. 
Cuando las células migran hacia la corteza del 
cristalino, empiezan a transformarse. Se alargan, se 
acomodan una junto a otra como tablillas de un 
abanico perfectamente alineadas y poco a poco, 
comienzan a perder sus organelos, desaparecen 
sus mitocondrias, su retículo… incluso su 
información genética. Finalmente, al llegar al 
núcleo del cristalino, la región más profunda y 
antigua de la que te hablo ya no queda rastro de 
organelos. Son fibras completamente 
transparentes, llenas exclusivamente de proteínas 
llamadas cristalinas, ordenadas con tal precisión 
que permiten que la luz atraviese el tejido sin 
dispersión (fig. 3).

Entonces, las células que se formaron cuando don 
Aurelio nació seguían ahí, las mismas con las que 
vio el mundo por primera vez; con las que aprendió 
de su madre a cultivar flores y las que lo 
acompañaron a conocer a su nieta recién nacida 
también seguían en el mismo lugar.  Mientras 
muchos tejidos de su cuerpo se renovaban 
constantemente, sus fibras más antiguas o las del 
núcleo permanecían ahí desde el nacimiento, sin 
posibilidad de regeneración. Como sucede con 
otras estructuras del cuerpo humano, como las 
neuronas y las células del músculo cardíaco [1]. 

Con los años, las células del cristalino y sus 
proteínas envejecieron junto con don Aurelio, 
cargando silenciosamente cada rayo de sol que 
iluminaba sus ojos al despertar; cada jornada de 
trabajo bajo el sol y cada radical libre. Sin embargo, 
a don Aurelio no le explicaron que los radicales 

libres son moléculas “inquietas” a las que les falta 
una pequeña parte para completarse, llamada 
electrón. Para compensar esa falta, reaccionan 
rápidamente con otras moléculas del cuerpo y les 
quitan el electrón que les falta. En ese intento de 
estabilizarse, pueden dañar a las proteínas del 
cristalino porque alteran su forma y su 
funcionamiento. Cuando se producen demasiados 
radicales libres y el cuerpo no logra controlarlos 
con sus defensas naturales como los antioxidantes, 
se genera lo que se llama estrés oxidante. Como si 
hubiera pequeños soldados (antioxidantes) dentro 
del cristalino peleando contra los radicales libres y 
poco a poco perdieran la batalla. 
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Figura 4. El glutatión protegiendo a las células y proteínas del cristalino, siendo el 
“escudo químico”.  Elaboración propia con ChatGPT adaptado de Trusctott, 2005 [8].

limpiaba un viejo ventanal del invernadero, 
observó cómo el polvo y las pequeñas rayas del 
desgaste del vidrio distorsionaban la luz. Se quedó 
analizándola durante minutos enteros y descubrió 
que ese polvo hacía que la luz no entrara de la 
misma forma a su invernadero; ahora parecía estar 
nublado desde adentro. 

Así veo yo ahora…-murmuró- ¡Como si mis ojos 
estuvieran sucios!, ¡como si mi ventana estuviera 
sucia! - exclamó. (Fig. 2).

El estrés oxidante es, simplemente, un exceso de 
estas moléculas inquietas que empiezan a afectar 
nuestras células. Este daño ocurre a través de un 
proceso llamado oxidación. Este proceso se define 
como un tipo de reacción química en la que las 
moléculas cambian su estructura al interactuar con 
sustancias muy reactivas, como los radicales libres. 
Esto no significa que los radicales libres sean malos, 
de hecho, cuando se encuentran en pequeñas 
cantidades, funcionan como transmisores y 
amplificadores de señales dentro de las células, a 
esto, lo llamamos segundos mensajeros. Lo malo 
comienza cuando hay muchos radicales libres en el 
cuerpo [7]. 

Lo que don Aurelio estaba viviendo tiene nombre: 
catarata senil. Era la historia microscópica del 
envejecimiento de su ojo manifestándose en su día 
a día. 

Al principio no lo notó, porque el ojo es paciente y 
resistente, pero cuando esos pequeños cambios se 
acumulan durante años, la ventana deja de ser 
clara, llegando al momento en que don Aurelio 
pensaba que sus ojos estaban sucios. 

Lo que para él era “suciedad en sus ojos”, para la 
biología era un proceso interesante. Su cristalino 
llevaba más de siete décadas trabajando sin 
descanso, sin reemplazar sus células ni renovar sus 
proteínas [1]. El estrés oxidante, causado por años 
de luz solar directa en sus ojos, tabaquismo pasivo, 
una dieta mal balanceada, inflamación y el tiempo 
habían ido modificando lentamente sus proteínas 
cristalinas [7]. 

Por ejemplo, la radiación ultravioleta del sol tiene 
suficiente energía para provocar reacciones 
químicas dentro del cristalino. Cuando la luz UV es 
absorbida por ciertas moléculas del ojo, se generan 
radicales libres, como el radical superóxido o el 
hidroxilo. Estas moléculas inestables reaccionan 
con las proteínas del cristalino, principalmente las 
llamadas cristalinas, oxidando algunos de sus 
aminoácidos. Esta oxidación puede romper 
enlaces, formar nuevos enlaces anormales entre 
proteínas (como puentes disulfuro) o hacer que 
cambien su forma. Este proceso se conoce como 
desnaturalización. Cuando muchas proteínas 
desnaturalizadas comienzan a pegarse entre sí y 
formar agregados, el cristalino pierde su 
organización transparente y empieza a volverse 
opaco.

En el caso del humo del cigarro, tanto en el 
tabaquismo activo como pasivo, se inhalan 

sustancias altamente reactivas, como radicales 
libres y compuestos que favorecen su formación. 
Estas sustancias pasan a la sangre y aumentan el 
estrés oxidante en distintos tejidos, incluido el ojo. 
Además, el humo puede disminuir los niveles de 
antioxidantes naturales del organismo, como el 
glutatión, que en el cristalino actúa como una 
especie de “escudo químico” (fig. 4). 

Cuando el glutatión se agota, las proteínas quedan 
más expuestas al daño oxidativo [8]. Por otro lado, 
una dieta baja en frutas y verduras reduce la ingesta 
de antioxidantes como la vitamina C, la vitamina E y 
los carotenoides. Estas moléculas ayudan a 
neutralizar radicales libres antes de que dañen 
estructuras importantes. Si la defensa antioxidante 
es insuficiente, los radicales libres pueden oxidar 
lípidos de membrana, enzimas y proteínas 
estructurales del cristalino, favoreciendo su 
deterioro progresivo. 

Sin embargo, no todos los adultos mayores 
desarrollan cataratas. Esto se debe a que 
intervienen también factores genéticos, 
ambientales y de estilo de vida. Algunas personas 
heredan proteínas más resistentes al daño o 
sistemas antioxidantes más eficientes. Otras han 
estado menos expuestas a contaminantes 
ambientales o han mantenido hábitos protectores, 
como usar lentes con filtro UV, evitar el humo del 
tabaco, controlar enfermedades como la diabetes y 
llevar una alimentación equilibrada rica en frutas, 
verduras y agua. 

En conjunto, el paso del tiempo influye, pero no 
actúa solo. La combinación entre la herencia 
genética, el entorno en el que vivimos y las 
decisiones que tomamos día a día pueden acelerar 
o frenar el proceso que lleva a la formación de 
cataratas. 
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Imagen generada por inteligencia artificial

En el caso de don Aurelio, esas proteínas desnaturalizadas se volvieron 
menos solubles, como si algo que antes estaba completamente disuelto 
en agua comenzara a transformarse en diminutos granos de polvo que 
poco a poco se acumulaban en su cristalino e impidieran que la luz 
atravesara su ojo. ¡EXACTO! Igual que el polvo del ventanal del 
invernadero.

Como las fibras del núcleo del cristalino no se renuevan a lo largo de la 
vida, estas modificaciones se van acumulando durante décadas. Poco a 
poco el tejido pierde su organización, se vuelve más rígido y menos 
transparente. La arquitectura perfecta del cristalino se altera y la luz 
comienza a dispersarse, y en lugar de dirigirse ordenadamente hacia la 
retina, ahora rebotaba en distintas direcciones dentro del ojo, creando 
una visión borrosa, amarillenta y empañada, que era lo que tanto 
inquietaba a don Aurelio [1]. 

Una catarata senil no es más que eso, una ventana que ha envejecido, 
acumulando marcas y recuerdos del paso del tiempo, igual que ese 
ventanal del invernadero que don Aurelio limpiaba sin descanso.

Este delicado equilibrio entre orden, transparencia y daño acumulado 
explica por qué la catarata senil no aparece de un día para otro. Es el 
resultado de una vida entera de uso constante de luz, entrando y 
saliendo millones de veces al día. Y aunque don Aurelio no podía ver ese 
proceso microscópico, su mirada empañada era la prueba silenciosa de 
que, con el tiempo, incluso las ventanas más resistentes, también 
envejecen.

Hoy, los o�almólogos reemplazan esa ventana cuando se nubla. La 
cirugía de catarata es una de las más exitosas del mundo, devuelve la 
visión gracias a técnicas modernas como la facoemulsificación, en la cual 
se reemplaza el cristalino dañado por uno artificial [2]. Un logro 
extraordinario que millones de personas han utilizado para volver a ver 
con claridad aquello que creían perdido. Aunque el paso del tiempo no 
puede detenerse, hay algo que podemos hacer para reducir la velocidad 
con la que nuestra ventana se empaña. El cuidado de los ojos comienza 
mucho antes de que la visión se nuble, con el uso de lentes de sol para 
protegerlos del exceso de radiación solar, una dieta balanceada con 
alimentación rica en antioxidantes, hacer ejercicio, evitar el tabaquismo y 
acudir a revisiones o�almológicas periódicas. Mientras se mantengan 
estos hábitos, el estrés oxidante se va a reducir y la organización del 
cristalino se mantendrá perfecta; las proteínas cristalinas conservan su 
forma clara, la luz atravesará el cristalino sin obstáculos. Pero basta que 
este orden empiece a deteriorarse para que la ventana pierda 
transparencia.

Y eso fue exactamente lo que comenzaba a ocurrir dentro de los ojos de 
don Aurelio. Después de muchos años trabajando bajo el sol, su 
cristalino empezó a empañarse lentamente. Sin embargo, su historia no 
terminó ahí. Don Aurelio pudo recuperar la claridad de su visión y volver 
a ver el mundo con nitidez, gracias a la cirugía de catarata y a los 
cuidados adecuados. Su historia es una invitación para cuidar nuestros 
ojos desde ahora porque, aunque el tiempo avance, cuidar nuestros ojos 
hoy puede ayudar a que la ventana con la que miramos el mundo 
permanezca clara por muchos años más.
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